Kinh thành, một tiểu viện nhỏ, hoàng hôn.
Tà dương nhuộm cả tiểu viện một màu huyết sắc, trên bức tường đất loang lổ chi chít những dây leo khô héo.
Dưới gốc hòe già nơi góc sân, một nữ đồng mặc váy vải hoa nhí đang ngồi xổm bên đống mạt cưa, dùng dao khắc điêu khắc một chú chim gỗ.
Tuổi bé còn nhỏ, nhưng lại chuyên chú lạ thường.
