Hắn đi tới bên tường, ướm thử chiều cao của mình: "Không có tóm tắt cốt truyện, sẽ không cách nào xác định ta đang sắm vai Phong Bất Giác, hay là một kẻ nào khác... Ừm... Chiều cao có vẻ không khác biệt lắm." Hắn đặt tay ngang đỉnh đầu, tựa vào vách tường, sau đó áng chừng một chút, hẳn là tầm khoảng một mét tám. "Trang phục là của chính ta, ô hành trang..." Hắn lập tức liếc nhìn menu trò chơi. Đèn pin, SCP-500, tính khí xấu của tiểu thư Moxxi, dược phẩm bổ sung trị số sinh tồn trong ô hành trang thảy đều chuyển sang màu xám, rơi vào trạng thái không thể lấy ra sử dụng. "Chậc... Quả nhiên." Hắn bực bội tặc lưỡi một tiếng."Được rồi... để ta nghĩ xem... gã lôi xềnh xệch 'ta' trong đoạn CG mở đầu kia, nhìn bằng mắt thường chắc còn chưa tới một mét bảy, thế mà hắn có thể dùng một tay kéo lê một người trưởng thành cao một mét tám." Phong Bất Giác thầm đoán thực lực của BOSS: "Sức chiến đấu chắc chắn vượt xa người thường... ít nhất về mặt sức mạnh cũng ngang ngửa một người chơi cấp 27 như ta. Nếu tên kia kiểm soát khẩu phần ăn của đám tù nhân này, mỗi ngày chỉ cho ăn một bữa, thì hắn hoàn toàn có thể áp chế toàn bộ tù nhân ở đây mà chẳng cần dùng đến vũ khí."
Phong Bất Giác bước tới cửa phòng: "Trò giam cầm kiểu này là do hạng người nào làm ra nhỉ... kẻ cuồng sát, kẻ bạo dâm, kẻ thích ăn thịt người, hay là một tên khoa học điên..." Kết hợp với vài câu thoại ít ỏi của tên BOSS ở đoạn mở đầu, Phong Bất Giác đấm nhẹ nắm tay vào lòng bàn tay: "Ừm, là nhà khoa học."
