Hoàng hôn.
Chung Cổ Lại đứng trên quan lâu của Sùng Lễ Quan, một tay cầm chu bút, một tay nâng sổ Trú Dạ, đôi mắt chăm chú nhìn đồng hồ nước bên cạnh.
Một vệt tà dương màu cam xuyên qua khung cửa sổ chạm trổ hoa văn, chiếu lên gò má hắn, lấy sống mũi làm ranh giới, khiến khuôn mặt hắn nửa sáng nửa tối.