chương 3: ăn cho đỡ thèm

Ăn thịt?

Lý Long hơi bất ngờ, liếc nhìn Lý Quyên rồi hỏi:

“Năm nay nhà không mổ lợn à?”

Hắn nhớ nhà anh chị mình có nuôi một con lợn.

Bây giờ vẫn chưa khoán sản lượng đến từng hộ, nhưng mỗi nhà vẫn được phép nuôi lợn, chỉ là không được nuôi quá nhiều.

Anh chị đều là người chăm chỉ, hai năm nữa sau khi khoán sản lượng đến từng hộ, anh Lý Kiến Quốc còn trở thành hộ chuyên nuôi lợn của đội, đội còn đặc biệt phân cho nhà một mảnh đất trồng thức ăn chăn nuôi.

Cứ đến mùa đông trước khi tuyết rơi dày, nhà nhà đều mổ lợn, sau đó có thể vùi thịt vào tuyết, như vậy có thể ăn mãi đến tận mùa xuân.

Dù nhà anh chị không giàu có, nhưng thỉnh thoảng vẫn có thể ăn thịt lợn chứ?

Lý Quyên không nói gì, chỉ nhìn tờ giấy gạo nếp sắp tan chảy mà im lặng.

Lý Cường nhanh nhảu nói:

“Chú ơi, con lợn nhà mình… là lợn mê tín, không ăn được, chôn rồi ạ.”

Lợn mê tín? Lý Long chợt sực nhớ ra, đúng rồi, hắn nhớ ra rồi.

Kiếp trước năm đó, nhà nuôi một con lợn, đến đầu đông khi mổ ra thì phát hiện trong thịt toàn là những trứng sán nhỏ li ti như hạt kê.

Thứ này đương nhiên không ăn được, đành phải chôn đi.

Thế là cả mùa đông đó, cơ bản là chẳng được ăn thịt mấy.

Khi hắn ngẩng đầu nhìn Lý Quyên, vừa hay thấy trên mặt cô bé lộ ra một tia áy náy.

Lý Long nhanh chóng hiểu ra. Khi Lý Quyên tan học, cô bé sẽ ra đồng cắt rau lợn, rồi gánh về băm nhỏ, trộn với cám và trấu nấu cho lợn ăn.

Cô bé có lẽ nghĩ rằng, việc lợn nhà mình biến thành lợn mê tín phần lớn là do mình gây ra.

“Quyên, con đừng nghĩ nhiều. Lợn mê tín có nhiều nguyên nhân lắm. Nước uống, thức ăn đương nhiên là một trong số đó, nhưng cũng có thể là do con chim nào đó ị một bãi vào chuồng lợn, lợn ủi phải rồi bị nhiễm bệnh.”

“Chú ơi, thật không ạ?” Lý Quyên lần đầu tiên nói chuyện với Lý Long, hắn rõ ràng có thể thấy trong mắt cô bé lóe lên ánh sáng long lanh.

Đứa cháu gái này của mình nặng lòng quá, đang chịu đựng áp lực lớn đến mức nào đây!

“Đương nhiên là thật rồi. Chú mày đây là từ Ô Thành về đấy, lại từng làm việc ở nhà máy thực phẩm, mấy kiến thức này các chuyên gia trong nhà máy đều giảng cả mà.”

“Vậy…” Lý Quyên lập tức nhẹ nhõm hơn nhiều, “Vậy thật sự không phải hoàn toàn do thức ăn sao?”

“Đương nhiên rồi. Ruồi nhặng trên người cũng có thể mang theo trứng sán và vi khuẩn, mấy cái này khó nói lắm.” Lý Long hiểu ý Lý Quyên, bèn an ủi cô bé, “Hơn nữa, không có thịt ăn thì không có cá sao? Mai chú đi đập băng bắt cá, đảm bảo Tết này nhà mình có thật nhiều cá ăn!”

“Hôm nay cháu đã muốn ăn rồi…” Lý Cường lí nhí nói.

Lý Quyên có cái nhìn thay đổi rất lớn về Lý Long, cô bé mắng em trai:

“Nghĩ gì mà nghĩ? Không ăn thịt cũng không chết đâu! Trời sắp tối rồi, mau về chuẩn bị đi ngủ đi!”

Trong nhà quả thật đã tối sầm lại. Thời này đội vẫn chưa có điện, buổi tối thắp đèn dầu để chiếu sáng. Nhà họ Lý có một chiếc đèn dầu khá xịn, bên trên có chao đèn thủy tinh mỏng. Khi Lý Long trở về, Lý Kiến Quốc đã mang chiếc đèn lồng khác của nhà mình sang cho hắn dùng.Lý Long nhìn ra ngoài, cười nói với Lý Quyên và Lý Long:

“Hai đứa đợi một lát, chú bắt mấy con chim sẻ già về nướng cho mà ăn.”

“Thật ạ?” Lý Cường hít hít mũi, rồi lại dùng tay áo quệt một cái, “Chú ơi, bắt được thật không ạ?”

“Được chứ.” Lý Long nhìn bộ quần áo màu xanh của Lý Cường, chỗ tay áo đã bóng loáng như thể bọc một lớp keo, hắn bó tay nói:

“Cường à, con đi xì mũi đi, nhìn tay áo con kìa...”

“Không sao đâu chú, bao giờ chú bắt chim sẻ già ạ?”

“Bắt ngay bây giờ, hai đứa đợi chú.”

“Cháu đi cùng chú!” Lý Cường hăm hở nói.

“Không được, bên ngoài lạnh lắm.”

“Cháu không sợ đâu. Ban ngày cháu còn ở ngoài đánh trâu cả ngày mà.”

Đánh trâu, tức là đánh con quay. Đây là món đồ chơi tự chế của trẻ con trong làng. Loại “xịn” một chút thì dùng đai ốc trên lốp xe tải, đập một viên bi thép to bằng quả trứng chim bồ câu vào trong; loại nhỏ hơn thì dùng bugi, đập bỏ phần sứ, lấy đầu đánh lửa bên trong ra rồi đập vào một viên bi thép nhỏ.

Roi dùng để đánh trâu, loại tốt thì dùng ba sợi dây rút ra từ dây cao su của máy kéo xoắn lại; loại kém hơn thì dùng dây ni lông hoặc vải vụn se lại.

Vào mùa đông, lũ trẻ trong đội ngoài trượt băng và chọi gà ra thì chỉ có mỗi trò này để chơi.

“Vậy con đi đội mũ vào.” Lý Long suy nghĩ một lát rồi nói.

Trẻ con nông thôn toàn lớn lên trong giá rét, thật sự không sợ lạnh là mấy.

“Chú ơi, cháu cũng muốn đi.” Lý Quyên khẽ nói.

“Vậy được, con cũng đi theo. Nhưng trước hết phải mặc áo ấm vào đã.”

Lý Long lấy ra thiết bị điện gia dụng duy nhất của mình từ trong túi xách – chiếc đèn pin, sau đó đội mũ da rồi bước ra ngoài.

Chiếc mũ da là loại quân dụng, tốn của hắn hơn nửa tháng lương, trông oai phong hơn hẳn mũ của người trong làng.

Thế nên khi Lý Quyên và Lý Cường mặc quần áo ấm ra ngoài, vừa nhìn thấy hắn, mắt cả hai đứa liền sáng rực.

Đôi giày vải bông đế cao su trên chân hắn cũng tốt hơn nhiều so với đôi giày vải bông của Lý Quyên và Lý Cường. Số tiền lương của hắn, cơ bản là dồn hết vào mấy thứ này.

“Quyên, vợt bắt chim nhà mình ở đâu?”

“Ở trong lán lợp rơm ấy ạ.” Lý Quyên chỉ vào cái lán lợp rơm dựng ở phía đông căn nhà phía đông. Trong đó có để mấy dụng cụ không cần mang vào nhà.

Lý Long đi tới, bật đèn pin tìm vợt bắt chim – trời đã tối hẳn, giờ là lúc thích hợp nhất để bắt chim sẻ già. Chim sẻ già chính là chim sẻ, người dân ở đây gọi thế, còn vì sao thì Lý Long cũng không rõ.

Lúc này vẫn chưa có luật bảo vệ động vật. Mà chim sẻ già vào mùa đông chỉ ăn ngũ cốc và hạt cỏ, trong mắt người nông thôn thì có thể ăn được. Đến mùa hè, chim sẻ già ăn côn trùng, lúc đó thì không ăn được nữa.

“Chú ơi, bắt thế nào ạ? Tối thế này có nhìn thấy gì đâu?” Lý Cường đội chiếc mũ bông rộng thùng thình, gần như che khuất cả mắt. Thằng bé đẩy mũ lên, lại quệt mũi vào tay áo rồi hỏi.

Lý Quyên cũng tò mò nhìn Lý Long. Lời giải thích vừa rồi của Lý Long đã giúp cô bé giải tỏa áp lực trong lòng, vì thế ấn tượng về người chú này cũng tốt lên rất nhiều.

“Đi theo chú.” Lý Long chỉ vào đống rơm chất trên lán lợp rơm nói:

“Mùa đông chim sẻ già không làm tổ, chúng đều trốn trong đó. Chỉ cần dùng đèn pin chiếu vào, rồi dùng vợt bắt chim chụp một cái là tóm được ngay. Lát nữa hai đứa phải giúp chú giữ đấy.”Nói rồi, hắn cầm đèn pin bắt đầu tìm trên đống rơm.

Rơm trên lán được chất rất gọn gàng, dùng để nhóm lò vào mùa đông. Nếu mượn gia súc của Đội sản xuất thì cũng cần dùng rơm cỏ này để cho ăn.

“Chú ơi, thấy chưa ạ...?” Lý Cường thấy Lý Long đang rọi đèn, sốt ruột hỏi.

“Im nào!” Lý Quyên huých nhẹ thằng bé một cái, “Không thấy chú đang tìm hay sao!”

Lý Long cũng đã lâu không làm việc này, hắn thầm mừng vì sau khi trọng sinh, mắt của mình thật sự rất tốt!

Rất nhanh, hắn phát hiện một đôi mắt sáng lấp lánh. Tìm thấy rồi!

“Nào, Quyên, con cứ rọi vào chỗ chú đang rọi.” Lý Long quay đầu nói với Lý Quyên, “Chú sẽ dùng vợt bắt chim để chụp.”

“Vâng ạ.” Lý Quyên nhận lấy đèn pin, lia qua một cái rồi nhắm vào đống rơm, hỏi:

“Chú ơi, có phải chỗ này không ạ?”

“Ừm. Đừng động đậy, đừng nói chuyện nữa.” Lý Long cầm vợt bắt chim, tiến lên hai bước, cẩn thận giơ lên, từ từ tiếp cận chỗ đèn pin đang chiếu từ phía dưới, khi sắp đến gần, hắn bất ngờ chụp mạnh lên!

“Phành phạch!”

Một con chim sẻ già hoảng loạn bay lên, chui tọt vào trong vợt bắt chim.

“Bắt được rồi!” Lý Cường vỗ tay reo lên đầy phấn khích.